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   POLONNARUWA: LOS COLOSOS DE BUDA            
 
                SONIA PETISCO  
                                         UNIVERSIDAD DE GRANADA 
 
 

Al principio, el hombre y sus Dioses eran 
una sola cosa, y en ella, desconocida en sí 
misma, estaba la belleza eterna.  
        Hyperion 

 
 
Desde el siglo XI al XIII Polonnaruwa fue la capital del reino y el 
principal centro religioso de la antigua isla de Ceylan, hoy Sri-Lanka. Se 
ordena según un plan axial, concentrándose los principales núcleos 
monásticos al norte y al sur de la ciudadela, que se encuentra enclavada en 
las orillas de un inmenso lago artificial conocido con el soberbio nombre 
de “mar de Parakrama”. Puentes, palacios, salas de reuniones y baños 
reales se han conservado hasta hoy en muy buen estado (…) Entre sus 
principales templos hay que destacar los de Lacantilaka y Tivanka  con 
sus más célebres monumentos como son los colosos de Gal Vihara1, una 
sucesión de estatuas gigantescas de Buda esculpidos en la roca,2 en 
diversas posiciones, de pié, sentado y tumbado. Estas imágenes 
constituyen, además de una de las obras maestras del arte asiático, un 
lugar de influencias, recepciones, construcciones, que instauran el 
argumento principal de un encuentro fascinante: el viaje a Oriente de 
Thomas Merton (1915-1968) uno de los grandes maestros espirituales de 
nuestro tiempo, el escritor y poeta que más hemos frecuentado dentro del 
ámbito de estudios norteamericanos; un hombre libre y afable, dotado 
para la amistad, un ser de paz, cuya voz es un goce perpetuo para nuestros 
oídos. Escuchemos algunas de sus primeras confesiones: 
 

En el último día de enero de 1915, bajo el signo de Acuario, en 
un año de una gran guerra y a la sombra de unas montañas 
francesas de la frontera con España, vine al mundo (…)Ese 
mundo era el retrato del infierno, lleno de hombres como yo, 
amantes de Dios y no obstante aborreciéndolo; nacidos para 
amarle y viviendo en cambio con temor y desesperadas 

                                                             
1 v. India y Nepal, Grupo Zeta (ed.), Madrid: Ediciones Tiempo, 1997. 
2“Quienes esculpieron esas estatuas no fueron hombres ordinarios” advierte Walpola 
Rahula de la Universidad Budista (v. Thomas Merton, Diario de Asia, trad. de 
Francisco Rafael de Pascual, ocso y Fernando Beltrán Llavador,  Madrid: Trotta, 2000, 
p. 212).  
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tendencias antagónicas”3 (…) “Mi madre quería que yo fuese 
independiente y que no corriera con el rebaño. Tenía que ser 
original, individual, poseer carácter e ideales propios. No debía 
ser un artículo fabricado, según el común patrón burgués, según 
el tipo general de los demás.”4 
 

Como ha señalado Montaldo, M. “había dado muestras inequívocas de 
que podría haber sido un precursor literario de la generación beat, e 
incluso  haber evolucionado hasta convertirse en un tipo incontrolable, 
consumidor impenitente de droga, continuamente en la carretera y 
escribiendo siempre contra una sociedad de perspectivas y gustos 
mediocres”5. Nadie, ni él mismo hubiera podido predecir que acabaría 
renunciando a todo para abrazar la vida religiosa. “¡Abandona tu mundo 
de ilusión!” insistirá el gran Shankara.  En todo caso, no podemos tener 
muchas dudas, su insoslayable inquietud por el amor a la verdad, su 
acción moral y compasiva nos confirma y revela un hecho fundamental, 
“our real journey in life is interior; it is a matter of growth, deepening, and 
of an ever greater surrender to the creative action of love and grace in our 
hearts. Never was it more necessary for us to respond to that action.”6   
 
Vivir en el amor, que no haya muerte donde es posible la vida viene a ser la 
síntesis de toda la obra de este insigne monje trapense, cuya profunda 
percepción nos introduce en un primer mapa de la cuestión que ahora nos 
ocupa: su fervor por la espiritualidad oriental, su gusto por esa antigüedad 
divina que se remonta a sus días de estudiante en Cambridge y Columbia y 
desde donde fluye intacto el latido inexorable del Oriente, Ors-Oris, 
entendido como flujo irresistible versus “lo otro”:  
 

Me es del todo necesario ver el primer punto de luz que 
comienza a ser aurora. Necesito estar presente a solas en la 
resurrección del día, solemne silencio, ante la aparición del sol, 
porque en ese momento todos los asuntos de las ciudades, los 
gobiernos o los departamentos de guerra se ven como naderías. 7 

                                                             
3 Thomas Merton, La Montaña de los siete círculos, trad. de Aquilino Tur, México: 
Editorial Porrúa, 1999, p. 3. 
4 Ibid., p. 11. 
5 Thomas Merton, Diálogos con el silencio, (Jonathan Montaldo, ed.), Santander: Sal 
Terrae, 2005, p. xx. 
6 “Nuestro auténtico camino en la vida es interior; es una cuestión de crecimiento, de 
profundización, y de una cada vez mayor entrega a la acción creadora del amor y de la 
gracia en nuestros corazones. Nunca fue tan necesario como ahora el responder a esa 
acción” (“Carta circular a los amigos”, de septiembre de 1968. Citado por Patrick Hart, 
ocso, en Diario de Asia, op.cit., p. 32). 
7Diario de Mayo de 1965. Citado por Jonathan Montaldo en Un año con Thomas 
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Ese pensamiento sensible a cuanto de auroral su corazón percibe, esta 
otredad que M. se esfuerza en subrayar, simboliza su obstinado anhelo de 
mayor soledad8 y apertura a nuevos horizontes de experiencia 
contemplativa, especialmente notables en las tradiciones asiáticas, como 
son budismo, hinduismo, taoismo y zen, ampliamente tratadas en algunos 
de sus libros: El Zen y los Pájaros del Deseo, Místicos y Maestros Zen y 
Por el Camino de Chuang Tzu.9  
 
Oriente no será pues para este homo viator un mero objeto de 
investigación, sino su asunto, el descubrimiento, la sensación, el 
padecimiento, la extrañeza de esta pequeña parte de la realidad que son 
los hombres y las cosas. Entre nubes comenzaría su errancia, ese largo 
viaje en cuerpo y alma que va desde la abadía de Gethsemani (KY)10 hacia 
Bangkok, Calcuta, Delhi, el Himalaya, Madrás y Colombo, hasta alcanzar 
la presencia callada, la parte más ensoñada, el lado más secreto de lo 
nunca visible: Polonnaruwa.  
 
Los primeros recuerdos del viaje de M. por tierras asiáticas datan del 
otoño de 1968, al ser invitado a participar en una Cumbre de 
Espiritualidad para la renovación monástica en el mundo. Con todos los 
argumentos de la razón y el corazón nos irá desvelando de forma ejemplar 
sus experiencias, sus evidencias, sus preocupaciones, los abismos en 
donde se pierde. Veamos para empezar cómo expresa su extranjeridad, el 
núcleo incandescente de su visión del monacato que nos remite a  una de 
sus primeras conversaciones en Oriente:  
 

Al hablar a monjes hablo realmente a una extraña clase de 
personas marginales, porque el monje en el mundo moderno ya 
no es una persona establecida con un lugar propio en la sociedad. 
En América nos damos cuenta muy claramente de que el monje, 
esencialmente, no encaja dentro de ninguna institución. El monje 
no forma parte del “sistema”. Es una persona marginal que se 
sitúa deliberadamente en los márgenes de la sociedad con la 

                                                                                                                                                                                   
Merton: Meditaciones sobre sus “Diarios”, Santander: Sal Terrae,  2006, p. ix.  
8 Según formulará E. Conze, “el amor verdadero requiere el contacto con la verdad, y 
la verdad debe hallarse en soledad”(v. Edward Conze, Buddhist Thought in India, New 
York: Harper & Row, 1969, p. 81; 85.  
9Thomas Merton, El Zen y los pájaros del deseo, Barcelona: Cairos, 1994; Místicos y 
Maestros Zen. Ensayos sobre misticismo oriental y occidental, Colección “Biblioteca 
Thomas Merton”, Buenos Aires: Lumen, 2000; Por el camino de Chuang Tzu, Madrid: 
Visor-Debate, 1978. Existe una recopilación de textos extraídos de este libro que lleva 
por título: Sabiduría del Tao, Buenos Aires: Lumen, 1997.   
10 Monasterio trapense donde M. vivió durante veintiesiete años, desde 1941 hasta 1968. 
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intención de profundizar en la experiencia fundamental del 
hombre”(…) He venido como un peregrino que está ansioso por 
obtener no sólo información, no sólo hechos sobre otras 
tradiciones monásticas, sino para beber de las antiguas fuentes de 
la visión y la experiencia(...) busco no sólo aprender más sino 
también transformarme a mí mismo en un monje mejor y más 
clarividente (…) espero poder llevar conmigo de regreso a mi 
monasterio algo de la sabiduría de Asia con la que he tenido la 
suerte de encontrarme.11 

 
Aquí justamente radica el intento de disolución de Merton que ya nunca 
cesará, prendido entre la breve finitud de su vida individual y la eternidad 
de lo sin fin que le rodea por todas partes, y que no pertenece al lenguaje 
de la realidad.    
 
 
VUELO HACIA EL ORIENTE. (15-18 Octubre) 
 
Antes de nada, conviene recordar la indiferencia que en muchos casos se 
contempla en torno a las culturas y sociedades afroasiáticas, hallando 
numerosos ejemplos de vocabularios despreciativos (Engels habla de los 
celos, las intrigas, la ignorancia, la codicia y la corrupción de los 
orientales, del fatalismo oriental, de los abrumadores prejuicios, estupidez, 
docta ignorancia y barbarie pedante)12, ¡pero cuidado! M. encontró en su 
viaje hacia el Oriente, como veremos, la claridad, la liberación, el acorde,  
una majestad ajena a toda significación. Forzoso será reconocerlo, fue un 
viaje sin retorno, como él mismo intuyo antes de partir, y así lo expresa en 
su nutrido documento del alma, su Diario de Asia (1968). Este libro13, que 
ocupa un lugar esencial dentro de la extensa bibliografía del autor y que 
presentamos en la brevedad de esta comunicación, son sólo palabras 
echadas al aire por alguien, que pueden seguir estando vivas en nosotros. 
Así comienza nuestra singular travesía: “el momento de despegue fue 
extático… Dejamos la tierra: yo con mantras cristianos y una fuerte 
sensación de destino, de hallarme al fin en mi verdadero camino después 
de esperar, de preguntarme y de dar vueltas como un tonto durante años. 
Que no regrese sin haber resuelto el gran asunto. Y tras haber encontrado 

                                                             
11 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 267; 274; 287. 
12 Véase edición castellana, Karl Marx –Friedrich Engels, Sobre el colonialismo, 
Córdoba, Argentina: Cuadernos del Pasado y Presente, 1973. 
13 Disponible en español en la magnífica traducción anotada del Diario de Asia de 
Francisco Rafael de Pascual, ocso, y Fernando Beltrán Llavador (Univ. de Salamanca). 
Esta cuidosa edición incluye un glosario de términos sánscritos, pali, y otros dialectos.     



 5 

también  mahakaruna”14, que nosotros nos hemos permitido traducir por 
compasión, consciencia de las cosas, simpatía.  
 
Se entrelaza a continuación una especie de prontuario de lugares, cuya 
simbología va dibujando los cielos de este gran magma de ciudades llenas 
de vida, situándonos en la capital tailandesa de Bangkok, una de las más 
exóticas, salpicada de pagodas milenarias. Suciedad, histrionismo, locura, 
grandes cartelones de películas, atiborrada de motos, jeeps, autobuses, 
extenuados conductores de tuk-tuk (carros de tres ruedas), refulgentes 
camiones, taxis mugiendo plañideramente como si fueran morsas o 
elefantes marinos. Y gente encantadora, nos dirá, hermosa, gentil “excepto 
la que aprende demasiado rápido de los americanos”15. Importa reconocer 
que cada aparición, cada acontecimiento va multiplicando la sed de 
curiosidad de M., que pronto se verá enriquecida en sus visitas a los 
soberanos templos budistas y centros espirituales, en donde maestros y 
abades le ofrecen generosa hospitalidad. Entre plegarias y rituales, M. irá 
descubriendo los secretos de la meditación y sus genuinos métodos de 
ayuda a cruzar la corriente del sufrimiento, de la confusión y el conflicto. 
El arco perfecto de purificación mediante la negación que deriva en la 
comprensión de la impermanencia de todas las cosas, según el budismo 
theravada16.   
 
 
CALCUTA. (19-27 de Octubre) 
 
Y será también Calcuta la ciudad sórdida y tumultuosa, desbordante y llena 
de contrastes, verdor del Maidan que M. describirá como “sonriente, fecal, 
desprendida, cansada, inagotable, (…) llena de jóvenes que parecen viejos. 
Es la ciudad sin máscaras. Es la subcultura de la pobreza y la 
superpoblación (…),  hombres y mujeres que acampan por todas partes 
como si esperaran a que alguien les llevara a un éxodo definitivo…, hasta 
un mundo que funciona, pero sabiendo de antemano, por encima de toda 
contradicción, que al final nada funciona de verdad.”17 Grandes lazos de 
amistad se establecen entre M. y representantes de diferentes religiones 
(rabinos, sufíes, jainas, vigilantes y silenciosos monjes del movimiento 
                                                             
14 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., pp. 37-38.  
15 Ibid., p. 47. 
16Theravada o Hinayana es la escuela “sur” del budismo que se practica 
predominantemente en Ceilán, Birmania y Tailandia. La escuela “norte” está constituida 
por el budismo mayahana, rama formada por varias sectas sincretistas que se 
encuentran principalmente en Tíbet, Nepal, China y Japón y que predican el ideal de la 
compasión del bodhisattva y la salvación universal (v. Christmas Humphreys, 
Buddhism, Harmondsworth: Pelican, 1952).    
17 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit.,  p. 57. 
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Ramakrishna que venera a Dios como madre del universo), e importantes 
artistas religiosos como Jamini Roy (1887-1972) con su célebre Cristo 
caminando hacia el Calvario con una cruz transparente, símbolo de una 
fuerza sobrenatural que superaba la aparente derrota física del camino18. 
Asimismo, compagina visitas a diversos lugares del entorno como por 
ejemplo,  el ashram de la Misión Narendrapur-Ramakrishna, o el museo de 
la Academia Birla entre otros, con un tiempo precioso para leer. Bien 
sabemos que escritura y lectura son dos polos inseparables de su vida, de 
modo que M. se sumerge en escritores hinduistas como Ramanuja, 
dirigente religioso del siglo XI, creador de la escuela vishnuita sobre el 
Brahma Sutra o también, Sankaracharya, uno de los teólogos más 
importantes del hinduismo que escribió comentarios sobre los Upanishad y 
la Bhagavad-Gita y fue fundador de la doctrina del vedanta advaita sobre la 
no dualidad.  Ambos autores ponen el énfasis en la purificación de la mente 
y el abandono de todo apego como camino para liberarse del samsara (vida 
fenoménica) y alcanzar el nirvana (iluminación): “El viento congrega las 
nubes y el viento las disgrega. La mente crea la atadura, y la mente 
elimina la atadura.”19 Entre estas y otras observaciones, no faltan en su 
Diario rebosante de espontaneidad curiosas predicaciones sobre la 
decadente y sublime arquitectura de los tiempos del Raj británico, por 
donde discurren apaciblemente las vacas sagradas y se escuchan rumores 
de una Tercera Guerra Mundial. Pero la maravilla principal que parece 
subyugar a M. es la sustancia del alma india hecha de paz y bien, la nobleza 
inserta en los corazones apacibles de sus habitantes que miran con gratitud 
y a veces sugieren llanto.¡Vox populi, vox Dei! 
 
 
NUEVA DELHI. (28-31 de Octubre) 
 
Y así lo sentimos entrando pues en la vieja Delhi “ciudad  impresionante 
que amo de verdad” con su recinto de palacios y mezquitas revestidas de 
una vegetación exuberante, con sus bellos edificios como el Fuerte Rojo, la 
gran Tumba de Humayum y el prodigioso Qutb Minar: “el vuelo resultó 
hermoso…allí estaban los Himalayas a varios cientos de millas de 
distancia pero formando una  inmensa pared blanca con las montañas más 
altas que jamás haya visto”20. Recordemos como el subcontinente indio, 
esta antigua placa alojada en medio del Índico, necesitó millones de años 
para fundirse con Asia, y el abrazo hercúleo levantó la cordillera más 
fabulosa de la tierra. Una barrera de piedra y glaciares que sobrepasa los 
                                                             
18 Esta obra fue donada a la abadía de Nuestra Señora de las Secoyas (California) por el 
doctor Chakravarty en 1972.  
19 Citado por Merton en Diario de Asia, op.cit., p. 69. 
20 Ibid., p. 75. 
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8.000 metros de altura y que hunde sus picos entre las nubes, la tierra de las 
nieves perpetuas, de la soledad más absoluta: “Bajo su mirada “los gallos 
cantan en el valle. Las hierbas altas e iluminadas son mecidas por el 
viento. Una mariposa blanca revolotea y se posa. Otra pasa apresurada. 
Qué contento estoy de no hallarme en una ciudad.”21 
 
Aquí los datos son explícitos. El eje del budismo tibetano determina la 
soberanía del Himalaya y el copioso número de monjes, devotos y 
mendicantes, lanzando al viento sus reiteradas súplicas, conmueven a 
nuestro viajero: su carácter, su solidez y determinación, su energía, su 
silencio, su chispeante humor, su sempiterna música y sus mantras: “me 
siento como en casa entre los tibetanos, pese a que mucho de lo que 
aparece en los libros sobre ellos resulta extraño cuando no siniestro.”22  
  
Mas regresemos ahora a lo alto de las montañas de Dharamsala23, en donde  
M. conversará con diversos rimpoches y con el capellán privado del Dalai 
Lama, (el Khempo de Namgyal Tra-Tsang), quien le ofrece una 
interpretación distinta del boddhicitta no simplemente como metafísica de 
la iluminación sino como gozosa solidaridad con los que sufren, 
reconociendo la simetría con la llegada de Cristo al desierto. Además, 
mantendrá cordiales entrevistas con el entonces joven Dalai Lama, “un 
hombre muy querido entre las gentes bellas y cariñosas de la India, que 
rodean su casa de amor y oraciones”; este maestro reconocería a M. como 
un “geshe católico” que en el budismo tibetano es un título de respeto para 
un lama versado y le instaría a profundizar en el estudio de la filosofía 
madyamika24. Requiere darse cuenta que esta filosofía  --a la que M. ya se 
había acercado a través de la obra de Murti-- no es especulativa ni abstracta 
sino muy concreta y consiste en eliminar cualquier tipo de pensamiento 
conceptual. Todo un proceso de desposesión, como principal instrumento 
de liberación de la mente humana, tratando de permanecer libre de toda 
teoría.25 En otras palabras, que son bastante obvias, pero que habría que 
                                                             
21 Ibid., p. 101.  
22 Ibid., p. 97. 
23 Estación montañosa bajo los Himalayas a la cabeza del valle Kangra, lugar de 
residencia del Dalai Lama durante su exilio.  
24La escuela del “Camino Medio” del budismo, ampliamente fundamentada en las 
enseñanzas de Nagarjuna (siglos II o III d. C), precursor del budismo mahayana. El 
trabajo sobre el madhyamika que Merton estudió detenidamente en su viaje a Asia fue 
la obra de T. R.V. Murti, The Central Philosophy of Buddhism, London: Allen & 
Unwin, 1960. Ver también Heinrich Himmer, Philosophies of India, Princeton 
University Press, Princeton, 1969, pp. 509-510; 521-524. 
25 “La conciencia reflexiva es necesariamente la conciencia de lo falso”. “La esencia de 
la actitud madhyamika consiste en no consentir quedarse enredado en puntos de vista  y 
teorías, sino tan sólo observar la naturaleza de las cosas sin puntos de vista”. “El método 
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repetir en mil dialectos distintos cada día: si no fuera necesario para 
nosotros mantener una idea de esa falsificación que llamamos realidad, los 
embrollos de nuestras vidas dejarían de tener sentido.  
 
Tras recorrer la eterna Delhi, una sorpresa de trenecillo nos hace avanzar 
hasta encaramarnos en las faldas del Himalaya, lugar donde los mitos 
budistas sitúan la fuente de la eterna sabiduría.  
 
En los Himalayas, M. se siente absorto al contemplar las famosas 
plantaciones del Té Mim, cultivado entre brumas y recolectado con 
devoción. Allí se perfila la victoriana Darjeeling, rodeada de montañas 
nevadas. En Darjeeling --nos explica-- no hay distancias, es una ciudad 
hecha para pasear y las pequeñas gompas tibetanas son lugares en los que a 
pesar de su pobreza y sordidez da la sensación de que ocurre algo muy 
verdadero.26  En una de los conventos conecta con uno de los rimpoches 
que más le impresionan para conversar sobre dzogchen (el vacío último, la 
unidad de sunyata27 y karuna) y  “la realización directa” y también sobre 
algunas concordancias entre la doctrina cristiana y la budista. Pensemos en 
las enseñanzas sublimes de Jesús, Cristo resucitado, la compasión por todas 
las criaturas. Es importante destacar aquí la impronta que pudo dejar el 
cristianismo en el Tibet desde la expansión del nestorianismo y tras la 
presión misional a partir del barroco. Chatral reconoce a M. como un 
“rangjung Sangay” (o Buda natural) y se sorprende de ver la empatía que 
entre ambos se producía:  
 

El mensaje no dicho o entredicho de la charla fue comprender 
                                                                                                                                                                                   
madhayamika consiste en descontextualizar la mente y descargarla de toda noción, tanto 
empírica como a priori. La dialéctica no es una vía para adquirir información sino una 
catarsis; es ante todo un sendero de purificación del intelecto (…) No es nihilismo, que 
en sí ya constituye un punto de vista que postula que nada existe. La dialéctica es el 
rechazo de todos los puntos de vista, incluso el punto de vista nihilista (Murti, op.cit., p. 
213; 112). 
26 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 148.  
27 Vacío último. Un concepto básico en ciertas escuelas del budismo, concretamente en 
la corriente madhyamika y en el zen. El término se utiliza en dos sentidos relacionados 
entre sí: 1) los fenómenos son  sunya, son relativos y carecen de substancialidad o de 
realidad independiente; son condicionados, y por tanto, irreales; 2) Lo Absoluto es 
sunya en sí, al carecer de forma empírica; ninguna categoría o predicado conceptual 
(como “es”, “no es”, “es y no es”, “ni es ni no es”) se le puede aplicar de forma 
legítima; transciende el pensamiento. (Murti). S. B. Dasgupta define sunyata como 
“iluminación de la naturaleza de la condición de no esencialidad”, y apunta que, cuando 
se combinó con karuna (compasión universal) como los dos elementos de boddhicitta 
(amor iluminado), esta conjunción tuvo repercursiones directas en la transformación del 
budismo mayahana en budismo tántrico (S. Dasgupta, An Introduction to Tantric 
Buddhism, Calcuta, University Press, 1958, p. 9). 
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completamente, y de una forma mutua, que éramos personas a 
punto de una gran realización, y que lo sabíamos e intentábamos, 
de una forma u otra, salir de nosotros y perdernos en ella”; “me 
dijo, seriamente, que quizás él y yo alcanzáramos la budeidad 
completa en nuestras próximas vidas, tal vez incluso en esta vida, 
y la nota de despedida fue una especie de acuerdo de que ambos 
trataríamos de hacer cuanto pudiéramos para conseguirlo.”28 

 
Para los que aman las analogías, vale la pena recordar aquí esa urdimbre 
misteriosa, ese fenómeno que ha concitado en el tiempo a Buda con 
personajes como Heráclito, Zenón de Elea, Pitágoras, Lao Tse y también 
Chuang Tzu, sabios maestros, cuyas noticias sobre sus vidas, escritos y 
doctrinas no cesan de sorprendernos.   
 
KANCHENJUNGA. (1-25 de Noviembre) 
 
Pero el clamor de M. sobre los Himalayas nos devuelve a la nostalgia de la 
silueta sobrecogedora del Kanchenjunga29 por el que se siente atraído 
irresistiblemente, una tentación para ir, ascender y ver qué es eso que la 
lejanía nos presenta: “son las más bellas montañas que yo haya visto 
jamás. La luz allí tiene algo especial, una luz y una claridad que no se ven 
en ninguna parte”30. Considerada hasta mediados del siglo XIX la montaña 
más alta del mundo, la cara oculta de Kanchenjunga, “es la única cara que 
merece la pena ver”.31 Sobre esta exclusión, admitamos la formulación 
Goethiana: “Es ist nicht immer nötig, dass das Wahre sich verköperte; 
schon genug, wenn es wie Glockenton ernstfreunddlich durch die Lüfte 
wogt.” ¡no hace falta que la verdad se haga cuerpo, basta el repique amigo 
de las campanas! 
 
Si el cielo está nublado, súbitamente los rayos del sol se abrirán camino 
entre los nimbos oscuros, dejando al descubierto los pliegues de la tierra, 
con aldeas y monasterios encaramados en la cima:  
 

“¡Oh, Montaña Madre Tántrica! ¡Palacio ying yang de opuestos 
en unidad! Palacio de annica, impermanencia y paciencia, 
solidez y no-ser, existencia y sabiduría. Un gran consentimiento 
para ser y no-ser, un pacto para no engañar a nadie que no quiera 
en primer lugar ser engañado. La plena belleza de la montaña no 

                                                             
28 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 150. 
29 Uno de los picos más espectaculares de los Himalayas, situado a 45 millas al norte de 
Daarjeling y con una altura de 8.700 metros.  
30 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 75 
31 Ibid., p. 157. 
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se ve hasta que también uno acepta la paradoja imposible: que 
está y no está. Cuando ya no es necesario decir nada más, la 
humareda de las ideas se disipa y la montaña es VISTA.”32 
  

De igual modo, espejea en nosotros el descubrimiento de esa contradicción 
de donde claramente surge cualquier atisbo de vida, esa rotura entre la 
sumisión necesaria en que uno se encuentra y el sentimiento más allá de la 
ley que la rechaza. Un corazón que razona, una razón que siente, frente a la 
razón domesticada que analiza, define, clausura, y en cierto modo los 
oculta.    
 
MADRÁS. (26-28 Noviembre) 
 
Elegimos ahora uno de los últimos trayectos de nuestro recorrido, 
constituido por la cuarta ciudad más grande de la India, Madrás33, que M. la 
describe, “desparramándose junto a la costa oceánica34, con su inmensa 
playa, su puerto, sus ríos y sus amplias avenidas, brillante y plácida, con 
numerosas casitas hechas de hojas de palmera”35. Es relevante la 
originalidad de la catedral de San Thomé y el templo shaivita de Mylapore 
con docenas de capillas ofrendadas al dios Ghanesa y a Shiva, en donde 
resuena los  cantos de los Vedas sobre el antiguo mito de la 
transmigración.36  
 
Y a un nivel todavía más profundo se presagia el magnífico paisaje, el 
milagro cotidiano que conduce hasta Mahabalipuram, bajo “los arrozales 
de un verde brillante, con el mar y las barracas con techumbre de barro y 
paja en los pueblecitos pesqueros.- En cierta forma todo ello me pareció lo 
más encantador de cuanto había visto en la India: más pacífico, más 
relajado, mejor cuidado. Aquí, por fin, uno se podía hacer a la idea de lo 
que pudo haber sido alguna vez la India rural.  Mahabalipuram “es lo que 
queda de una cultura como la que jamás hubiera visto antes un complejo 
de capillas horadadas en una gran formación rocosa muy antigua: cuevas 
salientes, figuras, escaleras, marcas, dioses diosas (…) con un sentido de 
                                                             
32 Ibid., p. 161. 
33 El nombre oficial fue cambiado a Chennai en 1996. 
34 En el 2004 el tsunami del Océano Indico arrasó la costa de Madrás, alterando la forma 
de la costa significativamente. 
35 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit.,  p. 179.  
36Fijémonos que este mito también lo encontramos en la vertiente pitagórica del 
pensamiento griego. Platón lo integra en su filosofía, metamorfoseándolo y 
trascendiéndolo. Para él ya no se trata de la trasmigración de almas individuales como 
en el caso de la filosofía india, sino de que las encarnaciones son concretizaciones de las 
ideas y de los arquetipos eternos e inmutables. (Julián Marías, Historia de la Filosofía, 
Madrid: Ediciones de Revista de Occidente, 1975).  
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silencio y espacio.”37  
 
No faltan las entradas en este capítulo de su Diario sobre diferentes  
Museos con bellísimas pinturas de las escuelas Rajput, Mogol y Kangra38, e 
instrumentos musicales: vina, sitars, tambores, si bien explicará M., “toda 
forma moderna de arte religioso oficial me tira para atrás, sólo lo muy 
infrecuente tiene algún significado para mí.”39   
  
CEILÁN. (22 de Noviembre-6 de Diciembre) 
 
Centrado en esta suma infinita de experiencias, nos vamos acercando hacia 
lo que podríamos llamar el colofón de nuestro itinerario. Será Pollonoruwa, 
sin más rodeos, uno de los últimos lugares que M. visitará antes de regresar 
a Bangkok para impartir con tanta sencillez como dureza  la que sería su 
última conferencia titulada “Marxismo y Perspectivas Monásticas”.  Sobre 
la pertinencia y oportunidad de sus intuiciones, quizás se introduce aquí la 
urgencia de abordar el siguiente razonamiento: 
 

 …el monje es alguien que viene a decir que las pretensiones del 
mundo son fraudulentas (…) en lugar de abordar las estructuras 
externas de la sociedad, comienza con la propia conciencia 
humana...tanto el cristianismo como el budismo están de acuerdo 
en que la raíz de los problemas humanos es que la conciencia 
humana está confundida (…) a partir de esta experiencia 
equivocada básica, se deriva todo lo demás. Esa es la fuente de 
nuestros problemas (…) debemos reconocer con tristeza la 
amarga verdad de que la vida de muchas personas es una vida 
total de alienación en el sentido de que se trata de un 
sometimiento legal a cosas a las que quizá no debieran haberse 
sometido…40 

 
Tras acabar su intervención y retirarse a descansar, dijo a los oyentes sus 
últimas palabras: “Esto es todo, ahora conviene que yo desaparezca”. 
Horas más tarde lo encontraron sin vida, víctima de un accidente con un 
ventilador, lo cual es triste y doloroso, aunque André Bretón nos asegure 
que “Vivir y dejar de vivir son dos soluciones imaginarias de la existencia, 
la vida está por doquiera”, y M. seguirá siendo palabra hasta el final. 
 
                                                             
37 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 186. 
38 v. Heinrich Zimmer, “Some Notes on the Art of Painting”, en The Art of Indian Asia, 
New York: Pantheon Books, 1955. 
39 Ibid., p. 91. 
40 Ibid., p. 292; 294; 297.  
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Ese esfuerzo por expresar el secreto último de su visión, ¿Quién puede 
negarle su atractivo? la gran dicha que M. había vislumbrado  durante toda 
su vida, la verdad simple que le sobrecoge ante los Buddhas de Polonaruwa 
arrobados en su deleite y que estamos tratando de precisar?  Oigamos con 
asombro una insólita experiencia a nuestro juicio profunda y reveladora: 
 

Mientras miraba esas figuras, de repente, casi por fuerza, como 
en una sacudida, me sentí proyectado fuera de la visión habitual, 
medio atada, que tenemos de las cosas, y se hizo evidente y obvia 
una claridad interior que parecía brotar en una suerte de 
explosión desde las mismas rocas. La singular evidencia de la 
figura reclinada, su sonrisa, la sonrisa triste de Ananda,41 de pie, 
con los brazos cruzados (mucho más “imperativa” que la Mona 
Lisa de Da Vinci, debido a su completa sencillez y rectitud). La 
cuestión, aquí, reside en que no hay ningún enigma, ni problema 
ni, en realidad, tampoco hay “misterio” alguno. Todos los 
problemas han quedado resueltos, cada cosa es clara, 
simplemente porque lo que importa es claro (…) Todo es vacío42 
y todo es compasión.43 Yo no sé si alguna otra vez en mi vida he 
tenido tal sensación de belleza y de validez espiritual fluyendo 
juntas en una sola iluminación estética. Estoy seguro de que con 
Mahabalipuran y Polonnaruwa mi peregrinaje a Asia se ha 
aclarado y purificado. Quiero decir que sé y he visto aquello que 
andaba buscando a oscuras. No sé lo que queda aún, pero ahora 
ya he visto, he penetrado a través de la superficie y he ido más 
allá de las sombras y del disfraz.”44  
 

Con esta pausada e inviolable sucesión de extrañamientos se ha ido  
desarrollando la maravilla del mysterium simplicitatis que M. nos evoca, y 
que podría entenderse como separación entre lo que siente o vive, --que no 
es uno, donde no hay tiempo real, no hay muerte, no hay nada porque no 

                                                             
41 El discípulo favorito de Buddha. Primo de Buddha y su principal colaborador durante 
los últimos veinte años de su vida.  Se le atribuye a Ananda haber convencido a Buddha 
para que permitiera a las mujeres ingresar en su orden.  
42 Véase el interesante diálogo que Merton mantiene con D. T. Suzuki (1870-1966), uno 
de los grandes divulgadores e intérpretes del budismo zen en Occidente, y del 
cristianismo en Oriente, con el título de “Sabiduría del vacío” (Thomas Merton, El Zen 
y los pájaros del Deseo, op.cit., pp. 127-131). En esta conversación, se trata --entre 
otros-- el tema de la sabiduría como sinónimo de inocencia, vacuidad, pobreza y el 
conocimiento es presentado como equivalente de un  “no saber”.     
43 La compasión o Karuna en términos del budismo mahayana. Es el carácter del 
bodhisattva, la cara amorosa de la budeidad. En el budismo theravada, Karuna es el 
segundo de los cuatro estados de conciencia sublimes de Brama, o viharas. 
44 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 214.  
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está uno, uno no está ahí-- y el traqueteo insoportable y arrítmico de la 
realidad. Hemos llegado al final de nuestro viaje. Desde ahora sabemos, tal 
vez de la manera más esplendorosa, que lo sagrado es mudo en adelante; 
que hay un orden subconsciente, subpersonal, subreal que es el orden de lo 
común que no hace falta que venga a ordenarlo nadie; que lo que estorba de 
manera visible es la realidad de mi persona, el ser quien soy, convertido en 
algo mío. “Borraste el ser, quedó la nada pura, o al fin sólo es creación la 
pura nada” (M. Molinos 1628). 
 
Muchas gracias. 
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